写这篇评论的时间段非常奇妙，过去几个月忙于应付各种工作内容的修改，根本坐不下来安静地写一些不需要费脑但可以抒发的个人想法和心情。而此时此刻，刚刚集中精力完成所有短时间内的deadline，开始新的写作计划又有一丝懒惰，也不想回家，于是带着近期的看剧心得，起起伏伏的一些破碎的生活片段，偶然性极强的影评系列又来了。

周末，收到一个漫不经心却有一点尖锐的问题，“这几年，除了工作，你日常还做什么算自己爱好的事？”真的瞬间语塞，因为乏味的中年生活画面扑面而来，本来想回答一些，想想作罢，就随意说，“没什么了，因为精力不足。”固然，这是实话，但有些我没说完，看很多很多文艺作品吧，想写很多很多评论，留下文字，这应该是现阶段的个人爱好了，虽然执行力度不足，但好歹陆陆续续开始。

起因，就是2021年春天结束，我开始一集集再次重看《欲望都市》，一秒钟不快进的看。说实话，想成为Carrie一样的专栏作家，不需要多少读者，就把自己的思考写出来。不想做一个乏味而一心想在工作上得到什么的非常势力的人。通俗点说，看不起有知识没文化的那种类型。

真是一部非常深刻且真实的文艺作品啊，所有看了骂人或者评价不过如此的人，我想告诉诸位，“真的，是你们太年轻，生活太平淡或者无趣了。”人性就是复杂而多元的，非黑即白的判断标准只适用于教导小朋友，成年人，需要对这个世界，对自己的情绪有清晰的认知。

第三季结束，应该是一个完整的架构，前因后果、起承转合、悲欢离合的选择与无奈淋漓尽致描述出来，编剧真的仁慈，居然没有那么鲜血淋漓的给观众直面真实世界，反而包裹了美丽的糖衣炮弹转移注意力，或者也可以理解为，并不希望那么多人能够看懂或理解，以免引发无尽的哀嚎。

我呢，看懂三季的内容，花费了漫长的岁月，大概从十六岁到即将步入三十六岁，走到了女主角的这个年龄，付出很大的代价，一瞬间开窍看懂并理解了。这一季，Carrie被骂上天，一边享受aiden的付出，一边还跟big扯不清，简直现代女性第一无耻代表，这群骂人的观众也包括曾经第一次看剧的我，心想什么狗逼剧情垃圾玩意，也就能让年少无知的平凡少女开开眼界，看看繁华纽约和各种男女之事罢了，毫无廉耻道德底线。

再后来，这个认知一直停留在脑海中，直到今年，精疲力尽的春天结束，好不容易再次熬出“春天抑郁症”的漩涡，意识到已经步入Carrie当年的同龄，开始重温，结果就是：真实，谁也不用自欺欺人，最终都骗不了自己的心。

Carrie骗不了，以至于借口遛狗出来找big，一地鸡毛，鸡飞蛋打，最后就留下公寓窗口的一支烟和电脑前不停敲击打字的背影。谁也骗不了，一样的，我也不行。6月上旬，答辩季，杂务缠身，但因为好久好久没见，我也真的想见面，晾了一大堆事，去碰面，结果根本事与愿违，没开始吃饭，就哭得拿不起筷子，走出门口平复了很久的情绪才回去继续，然后一片狼藉收场。

喜欢一个人太久，对方无动于衷，而自己还没法子化解开或者move on的话，会有什么结果呢，就是会格外小心翼翼且敏感。那顿饭吃完，独自回家的路上，经历了这辈子最难熬的经历，大哭到崩溃，过去积累数年的压抑与不满全部爆发。

然后，工作忙碌之余阿Q自己，有什么，又不会死，所以继续坚强就好了。直到第三季过半，释怀很多，原来早就注定了要遭劫难，Carrie是这样，凭什么你一个平凡人不会？

现在，我来解释被骂上天的这些剧情，为什么深刻真实。因为第一季第一集就写好结局了，Carrie第一次遇到big撞身是隐喻，那是镜子里边的另一个自己，是渴望却得不到的人生。作为一个性爱专栏作家，男友不停换，阅人无数，总是告诉别人应该怎么看待处理男女关系，但实际上，对于自己，她清醒也办不到。He is just not that into you，对big而言，就是不爱，没那么爱才是真实的，或者说，Carrie在他眼中就是鸡肋，不错，但也不那么值得。所以，什么叫做老手，老手的真实定义是不走心即可游刃有余，而Carrie呢，之所以被骂上天，big一个电话就屁颠屁颠，哪怕洪水滔天也无暇顾及，就是因为在乎，那个真正走心和付出爱的人，是她自己，对方只是可有可无的钓鱼心态。

这个爱与不爱的逻辑，是支撑三季的关键内核，无关道德、无关社会规则、无关世俗眼光，只与真实的内心有关。抛开剧中所有浮华的物质装饰和纸醉灯谜，Carrie是悲伤的，心里很清楚悲剧的根源，但无能为力，心是一面镜子，镜子对面的那个自己不放手，你永远无法彻底转身。

大部分人，绝大多数人，终其一生可能也看不懂或者理解不了这个逻辑，当然不需要理解更好，说明遗憾在别处，而非此处。又或者说，多数人压根没有执念，这么看，也是幸福的，因为人生际遇的真正残酷在于，“你明白，一切你都知道，但无法改变，也无能为力”。

所以，其实往后的几季内容，与其说是四位女性都得到了真爱，不如说是给所有不满人生的观众造梦罢了，给看剧的人一个交代。爱与被爱，在Carrie梦想的房子中收获big的真心，谁没有幸福的代入感呢。是的，这也是编剧的妥协，你们想要什么就什么吧，反正我也将想要展现的表达出来了，虽然被骂上天，但给诸位一个happy ending不就好了，艺术创作者和观众各取所需，双赢。

但还有我这样的观众啊，历经二十年，看懂了，明白了编剧的苦心，于是停留在第三季，希望所有更多的人能够看清真实人生的残酷性。再也不要二极管了，层层叠叠的复杂与说不清才是现实生活，那些非对即错的评判标准只适用于社交媒体的表面。

有多残酷呢，我来试着回答。爱一个人，得不到回应，且很多年都无法释怀，就会变成一种像呼吸一样自然的日常行为，某些特定的节点会条件反射。比如，夏天，只要自己独自走路等车，路过树荫，脑子里就会自然想起蔡依林的那首《说爱你》，因为出专辑那年，我不到18岁，人生最黑暗阶段，没有之一；秋天，每到开学，就想起2011年，老师带我去延吉，给了我离开的借口；冬天，去图书馆的路上，只要上台阶，就会想起高中时在学校图书馆看的一本小说《旋转的舞台》。特别难受，但是居然适应也容忍下来了。

多年后，如果还是无法move on，就真的无法和这个世界和解了。生活轰轰烈烈过去，心里还是留下一个洞，没人知道，无人理解，就这么跟手机后台没关闭程序一样，低耗着。《霍乱时期的爱情》中，阿里萨年过半百，突然意识到身边所有人都不知道他和费尔明娜的关系，曾经知道的人已经全部离世了，顿感世界黑暗和荒谬，这个情节以前以为胡扯，后来意识到，马尔克斯的文学地位不是空来的，是这些点点滴滴的人间真实积累而至，对人性的认知早已深刻把握。

后来，我大哭崩溃回家，又怎样呢，这就是为何我说《欲望都市》美化了人生，没有那么多你好我爱的环节。生活不欠你的，别人也不欠，真实的后续是，成年人的世界，自己默默整理好崩溃的情绪继续生活。所以，一气之下，我把这么多年的心思跟对方发泄出来，但也不过如此而已，没有那么多所谓的剧情。

好了，不写了，7月下旬的这个下午快结束了，情绪抒发也适可而止。非常感谢这部剧，看看Carrie的人生，起伏的痛苦经历能够引发一点共鸣就足够。很快要36岁了，我还和16岁时一样，偏执敏感，对世界饱有好奇心，但不同的是，现在已经成为一个三观成熟且坚强的成年人了，明白何为付出与所得，任何得失都懂得承受。

一切都与你有关，一切你都不知道。