剧情：八名尚未从前段失败婚姻带来的伤痛中痊愈的单身男女，结伴开始连续五个周末的“限定旅行”。他们在山林和大海间彼此陪伴、互相治愈，也在周间的挂念和周末的相聚中逐渐打开心门、重获心动与再爱一次的勇气。 现在有句流行语：结婚是为了幸福，离婚也是。但我一直觉得，这两件事不能并列出现。结婚是去拥抱一段关系，我们会下意识赋予这段关系美好期盼，反正我没见过有人因为领证结婚而大哭的；离婚是跟一段关系做切割，也是和情感习惯做切割，简单来说是把自己的生活方式和内心情感洗牌重塑。离婚不是盖了章就拥抱新生活了，它背后是一套复杂的流程，每一步都很艰难，比如——如何真正面对。这句话的重点在于“真正”。我的理解是，敢于主动讲述和敢于在失败婚姻中捋顺自己。这对于女性来说更难，因为在固化思维中，离婚于女性而言是不太好的标签，在一部分人看来“离婚使女性贬值”。 是看到芒果TV新综艺《春日迟迟再出发》才想到写这一点的。节目让离了婚的男女完成此前未做到的自我治愈，如果在此过程中互生好感便可以恋爱，如果没有也无妨。所以我觉得不能说它是个恋综，因为节目并没有把“恋爱”放在首位。第一期大家一起聊天，可能是同道中人，不自觉地聊起上段婚姻。其中两位女嘉宾的离婚原因，证实了现实比电视剧更荒唐。苏州姑娘陆莹，气质很江南女子，又柔又甜。她从结婚到离婚，仅仅半年时间。 陆莹某次体检被查出患有肾炎，医生建议做肾穿刺检查，陆莹选择了保守治疗，吃了两三个月的药。 陆莹这个病会影响到生孩子，这时陆莹前夫问了一句：你是想先治疗还是想先生孩子。挺简单的一句话，但仔细想想会觉得不舒服。在陆莹前夫心中，治病也许不是最重要的。 陆莹选择先治病，做了手术之后慢慢开始恢复。住院期间陆莹没办法自己上厕所，她讲都是前夫在照顾她吃喝拉撒——“他对我还蛮好的”。我觉得陆莹是个幸福阈值很低的人，她认为丈夫能在生病的时候进行照顾已经很好了。观察嘉宾傅首尔看到这里提出疑问：结婚后生病，一方照顾另一方那不是应该的吗？ 后来陆莹出院了，看起来生活重新走上正轨，然而这时前夫提出离婚。陆莹说前夫是找到她父亲提的离婚，当时她完全不知道自己的婚姻已经走到尽头。 我觉得这个信息很值得拿出来讨论，离婚一定是由双方先进行确认的，但陆莹连第一知情权都没有。可以猜测一下男方的行为逻辑。往好了讲，可能男方觉得陆莹身体还未痊愈，直接提离婚会造成打击，于是找到陆莹父母，希望有一个情绪缓冲；刻薄点讲，男方找陆莹父母提离婚，潜意识里把自己择干净了，是“你家女儿”的问题，以及男方把生儿育女这件事看得极为重要，既然生育后代成了一个问题，那这段婚姻的结局便从“两个人”上升到“两个家庭”。 从陆莹后续的讲述来看，第二种猜想也许更贴近事实。陆莹称前夫认为结婚会改变一个人的境遇，要么是走上坡路，要么是走下坡路。当陆莹的病情影响日后生育，一家三口的和谐画面变成一个不定数的时候，固有思维会判定这段婚姻在走下坡路，而陆莹的病是导火索。走下坡路便要及时止损，止损就是离婚。 陆莹讲这些的时候，我其实没太大感情波澜，直到她讲出“感情、身体、工作……那时候都没了”。我非常确信人不是一帆风顺的，但没关系人类最擅长做自我安慰。失恋了，没关系有一份能挣钱养活自己的工作就好；失业了，没关系有一个还能向上攀登的身体就好。可能人活一辈子，永远是拿这一点去填那一块，填填补补，几十年也就过去了。而陆莹要面对的是没有自我安慰可做，她那一阶段全是缺口，想要拆东墙补西墙求个心理平衡，扭头一看东墙也塌了。想要让一个人往前奔，其实很简单，一个小小的盼头就可以，那当时的陆莹能在一堆废墟中扒拉出一个小小的盼头吗？ 陆莹五官精致漂亮，即便挂着眼泪也是闪着光的。可正是这种漂亮让我觉得残忍，她顶着精致的脸告诉世界：我生病了，病症影响我的生育问题，我的丈夫因为这件事选择离婚。但又觉得这种残忍必须存在，破碎的关系一定是残忍的，想要走出这段关系，首先需要站在废墟上去讲述。“讲”真的是个很管用的途径，心理师、律师为什么收费昂贵，一方面是为我们提供专业建议，另一方面是当我们的倾诉出口，我们在讲述过程中将自身承受力提高上限。 这确实是个很漫长或许还会反复的过程。节目设置之一是让嘉宾给前任打电话，陆莹拿着电话很紧张地嘀咕“千万不要接”，最后对方真的没接，她眼中是有一丝失望的。但没关系啊，踏出总比原地打转强。 另一个很能激起观众情绪波澜的故事，发生在女嘉宾刘力绮身上。节目组让大家带一样代表上段感情的物件，与其进行告别。刘力绮带的是两张电影票，写下：两个人的电影却有第三个人看过。 刘力绮婚姻失败的核心：对方出轨。前夫堪称时间管理大师，经常前后带着第三者和刘力绮看同一部电影，有时候两场电影之间相隔只有半小时。看电影这件事还不是刘力绮主动提出来的，是前夫哄刘力绮开心：老婆我带你看电影好不好？ 刘力绮生完孩子出了月子发现前夫出轨，时间线可以拉到他们刚结婚度蜜月的时候，她和前夫在国外旅游，前夫和国内的第三者调情暧昧。 以及这个“第三者”不是固定一人，在这几年里有很多不同的“第三者”出现。 我挺佩服刘力绮的，因为这个故事和陆莹的故事一样，在老一辈人眼中是不能拿到台面上讲的“家丑”。而刘力绮更坦然的一点，是她承认在上段婚姻中有被社会和身边人精神洗脑。律师告诉她：不离婚对孩子伤害最小。身边人告诉她：孩子要有一个完整的家。这些言语把刘力绮牢牢困住，她说好，为了孩子我可以睁一只眼闭一只眼。说出这句话到她最后决定离婚，有四年时间。 最后是刘力绮发现前夫已经肆意妄为到了一个顶点，痛下决心选择离婚。刘力绮和陆莹不同的是，她讲出来自身经历，一些人会认为有咎由自取的成分，明知对方渣，还在逼着自己忍耐。但换个角度想，在舆论压力之下她也选择将失败婚姻讲出来了，以一个对舆论无太大把控力的普通人的身份。错是错了，结局也定了，要继续往前走，必须坦然先承认和接受，好坏皆收。 我看完第一期节目，觉得《春日迟迟再出发》跨到了另一个层面，先深挖再延续。谁都知道面对失败婚姻应该勇敢开启新生活，也有很多节目在拍大家沉浸在全新关系中的样子。但我总觉得这种立意很单薄，长大后会明白，很多人生经历不是当即推翻当即就能重启的，“重新开始”这四个字说着容易，但对成年人来说很难。得具备一些超乎常人的勇气吧？得真正去面对和接受吧？得在重塑自己的过程中不断推翻和重来吧？真的……重新开始之前有太多准备工作要做了，这些准备工作才是真正重要的，就像打地基，底层做实了，往上搭便会容易。 《春日迟迟再出发》，就在铺开之前无人涉足的、重新开始之前必备的“准备工作”。让经历感情创伤的人去讲述、去打开、去自洽……确实太辛苦了，困难之中还有点悲情，可不走这一步，后面的路依旧踉踉跄跄。我现在认为拍重新开始的美好，没什么意义，美好是基于踏过不太美好的几步才得以实现的，告诉成年人略残忍的一面意义更深。我在文章开头配的是杨千嬅的《假如让我说下去》，歌词一度被批判太卑微，里面有一句是：我想哭，你可不可以暂时别要睡；陪着我，像最初相识我当时未怕累。啊我觉得好适合这节目，把内心最纠结难舍在意的一面摊开放在太阳下暴晒，过程中去发现和自愈，等到霉点消失，轻轻松松说出那句——过去没必要刻意忘记，因为它阻挡不了我要向前的脚步。